Guerra totale

Qui, oggi
fino alla fine

dei colpi

senza ritrarsi


A nostro favore
soltanto
la bellezza
il passo d'uomo
la sconfitta
la grazia

Accadeva in Italia

Accadeva in Italia che il capo della polizia si chiamasse Manganelli, Antonio Manganelli, e che in quegli anni la polizia non lesinasse affatto nell'uso dei manganelli e di altri arnesi del mestiere; tanto che una dozzina di persone nel giro di poco tempo, colpevoli di niente o di assai picciol cose, persero la vita, per strada o in galera o in casa propria, sotto i colpi tirati per sport dai manganellatori agli ordini del  Comandante Manganelli.
Accadeva in Italia che il vicecapo dei vescovi si chiamasse Crociata, Mariano Crociata, e che in quegli anni la Chiesa si scagliasse contro l'islam, contro gli ebrei, contro la scienza, contro la tecnologia, contro i premi Nobel, contro i contraccettivi, contro gli omosessuali, contro i poveri, contro la scuola pubblica, contro i laici e contro gli atei, tutti i vescovi a lanciare crociate, al seguito del Monsignor Crociata.
Accadeva in Italia che Aldo Palazzeschi tornasse dall'oltretomba, per un breve momento, manifestandosi in sembianze corporee nei pressi di Ponte Vecchio, non lontano dall'abitazione che gli appartenne; e che, dopo avere fatto due passi sul lungarno perdendo lo sguardo oltre le Cascine, verso Pisa, girasse all'improvviso la faccia per puntare uno sguardo stralunato dritto nella telecamera, e sbottasse: "Ma è possibile che in Italia oltre al danno ci deve sempre essere anche la beffa?" 
E poi accadde che sparì di nuovo dentro un punto nero.
Il Manganelli e il Crociata, invece, restarono lì, sulle loro poltrone, coi loro titoli e le loro mansioni.

Grammatica Purgatoriale

Appunti per un manuale di grammatica purgatoriale: 

regole ed esercitazioni di base per reimparare a parlare, 

ad uso dei sopravvissuti al prossimo conflitto nucleare.

1.

cominciare a raschiare

se la tavola è imbandita con bombe al fosforo

come il pesce condito al magnesio sul cuscino

tra magnitudini collaterali a latitudini

di terremoti a catena con epicentro

tra la coltello e il forchetta a un millimetro

dalla zuppiera stracolma col pesce che sguazza

già cotto stecchito bollito pulito

in grave difficoltà a riprodursi in assenza

di un preciso comando dei presenti indaffarati

a quanto pare col petrolio

che fuoriesce tuttora dalla crepa

sul fondo dell'oliera a condire

la broda primordiale sotto il tavolo

di plastica liquame che spalmato sul viso

per altro purifica i pori fa bene è anti-aging

cantiamo:

Scrivere, viaggio (in preparazione di una mostra fotografica)

Scrivere, come fotografare o disegnare, è viaggio. 

Il linguaggio comune alla base di ogni disciplina artistica - al di là della tecnica e della pratica - è quello dell'esplorazione meravigliosa dell'ignoto, della conoscenza amorosa dell'altro. 

Scrivere è un modo di mettersi in cammino. Il camminare dà corpo alla lentezza possibile, questa santa lentezza che ci è necessaria a osservare, incontrare, trovare il coraggio, lasciare che pensiero e sentire abbiano origine e destinazione. 

Nel muovere il passo, non si può escludersi dalla Storia. Lei, a sua volta, ci cammina sopra. Oggi noi - la famiglia umana - siamo i protagonisti passivi di un colossale processo di deportazione: siamo profughi, ci espellono dalla realtà per internarci a tappe forzate nel regno dell'insensato. 

Vige il totalitarismo analfabetico: la libertà è concessa finché non si prova a conoscere e a decodificare ciò che ci circonda, ciò che siamo, il linguaggio del potere, l'accadere degli eventi, cosa intercorre tra le persone, gli interstizi, i luoghi. La libertà di scelta è obbligatoria. Almeno finché, come in 1984 di Orwell, crediamo nel 2+2 =5. Altrimenti, libertà pensiero ed espressione sono proibiti. 

Mettersi in cammino è l'incipit della militanza: per resistere, decostruire, vedere oltre le scenografie vittoriose in cui è immersa la nostra disfatta. 

Lentezza è il solo grimaldello che conosco per scalzare la mistificazione. 

Poesia è la via per conservare la chiave del segreto e la clandestinità.

se c'è

se c’è una preghiera che chiede

che vale

se in tutto il vocabolario c’è l’ombra 

di un verbo

che può salire dal fango

dare forma ad un corpo 

che ignora

se un dire c’è e un pensare

che dissolve le parole

una nube idratata

che si trasforma in una bocca e trasforma la gola

se c’è una filastrocca

senza parole

col sale

che arriva più in là di un'invocazione

ecco io la dico la voglio dire

ecco io voglio chiedere agli animali

alle pietre angolari agli angeli e a

tutti gli esseri senzienti e

dissenzienti e non ancora accecati

di darmi la parola che è

non-parola

che la bocca la possa 
sparare 
da qui

Nodo semplice

Il nodo semplice è un abbraccio gentile, se la corda è allentata. Simmetrico, tondeggiante, sinuoso, più di ogni altro ha una forma perfetta che evoca il sigillo. Stretta inesorabile finché la tensione tiene, se questa viene meno diventa inservibile: il nodo sparisce, la corda s'appiana. E tutto è come prima.

Non c'è traguardo che metta al riparo dalla disfatta. Bisogna continuare a tirare, sudare, amare, godere, iniziare, studiare, disimparare. Tendere al cuore delle cose, tendere bene da entrambi i lati il proprio stare, continuare la metamorfosi, sottrarsi all'ammaestramento, andare nei luoghi di guerra, camminare sul confine di luce. Andare. Il nodo semplice sa anche lasciare andare.

Disponi il filo a circonferenza, poi, passando da dietro, infila un estremo nel cerchio. Se tiri, il nodo si stringe: diventa punto di sbalzo, interruzione, scalino nella linearità del filo - lo sa bene la nonna che cuce; determina ostacoli allo scorrere dei polpastrelli, dove l'inerzia del pensiero s'incaglia, la disattenzione s'inciampa, lo sguardo per contraccolpo deve alzarsi dal suolo dove stagna. Può venire da bestemmiare lì per lì, si può invocare una dose di fluidificante, per la serenità dello strisciare; ma poi potrebbe rivelarsi, proprio quello più incrinato, l'istante buono per la profezia: per lo svelamento, per la salvezza, per salvare l'inimmaginabile e annodare il proprio corpo alla visione -potremmo perfino trovarci accanto al senso del dolore, all'essenza del sale, in presenza dell'umano.

Il filo è direzione e destino: fil rouge che serpeggia, si destreggia tra le anse della mistificazione in atto, si inabissa e riemerge tra l'orrendo psico-linguaggio del potere che ci circonda, colonizza, persuade e saccheggia. Il nodo è il saltello che risveglia l'istante al desiderio, lo riporta all'azione: è voce-parola che promette e modella, parola-rivolta che induce lo scarto necessario per tornare al reale, parola-pallottola che se manca il colpo si autocancella, si zittisce, s'incendia. E in caso d'incendio, per inciso, non c'è nodo che valga: meglio buttarsi nel fuoco, votarsi al fuoco -potremmo anche uscirne slacciati, affrancati, illuminati: il corpo ricoperto di parole argentate che, ancora una volta, avranno suoni e significati.

(Pubblicato nell'antologia poetica Frecce verso l'altro, Selezione Nodo Sottile 2010, Marcos y Marcos, 2010)

Bambino che vola

"Vola, bambino, non volare
tanto in alto non puoi arrivare
Vola, bambino, non volare
quello che vuoi non lo puoi ottenere
Ascolta: l'uomo non è fatto per volare
altrimenti nascerebbe con le ali."


"Se non fossi fatto per volare
non sarei nato con la voglia di volare."


Bambino, volare ti ho visto davvero
certo in fotografia, non dal vero
gambe all'aria testa in giù
sbalzato dal paraurti
rimbalzato sul cofano sulla lamiera 
dell'automobile che ha tirato dritto
ha accelerato mentre tu
la fronteggiavi con un sasso nel pugno.


Bambino, quell'uomo che guidava
e ti ha spezzato una gamba soltanto 
(giusto perché Allah ti guardava)
chissà se ha chiuso gli occhi e spinto sul pedale
o se piuttosto non li ha sgranati bramoso
di non perdersi nessun dettaglio
dell'istante dell'impatto
della tua espressione allibita
mentre davvero ti staccavi da terra
e picchiavi la testa sul vetro
e andavi gambe all'aria verso il cielo.


Bambino, col sasso nella mano
intendevi volare in altro modo
volare nel senso di lottare
per uno scampolo di dignità
- se ne resta -
per far vedere agli occupanti
che c'è del sangue nelle vene
di chi è stato schiacciato e cancellato.


Bambino, avresti cominciato a volare
liberando il tuo corpo dal peso di una pietra
che avrebbe graffiato il parabrezza di un colono
gesto che ti avrebbe sollevato
in un attimo di verità di giustizia
nell'ombra pallida di una gloria
puramente simbolica
l'unica che a te e alla tua gente
è concessa.


Bambino dall'altra parte del Mediterraneo
noi che stiamo di qua ti raccogliamo
- guardando la foto - da terra col pensiero
noi che a suo tempo abbiamo cacciato 
gli invasori noi che in un breve 
istante della Storia abbiamo volato
lanciando a chi ci calpestava
ben altro che pietre e sassi


http://www.repubblica.it/ipad/gallerie/2010/10/09/foto/colono_israele_investe_bambini-7903096/1/index.html?ref=search

Considerazione breve e ovvia

Una breve riflessione sui fatti pugliesi di cui si discute animatamente in questi giorni, e ancor più animosamente per via degli inattesi rivolgimenti mediatici che ha avuto. Una premessa: non ho la televisione ormai da diversi anni: per questo, credo, seguendo la vicenda alla radio, nei giornali, nei bar, provo la stessa cosa che proverebbe un alieno che sbarcasse sulla terra e scoprisse con stupore che questi esseri sono tutti presi dallo spendere le proprie energie nello sterminarsi l'uno con l'altro.

Nove cantilene (per una notte sconfinata)

1.

fuga il freddo dalle ossa

grida la vecchia dal finestrino

incarognita ad accelerare

per raggiungere i duecento in autostrada

e trasformarsi nel proprio spettro invernale

far avvampare i copertoni

e finalmente volare

Amleto, o chi per lui (o un altro frammento di un altro racconto)

Il Cimitero degli Inglesi è una minuscola collinetta circondata dai viali. Poggiolo di assopita serenità fuoriporta, un tempo, isola spartitraffico piena di croci celtiche inclinate e statue di angeli incrostati di muschio, oggi. Piccola parte di mondo più insensato che sinistro, malgrado tutto. Tanto insensato che il più delle volte ci si passa accanto, ci si avviticchiola intorno per cambiare direzione, la si costeggia sterzando e suonando e imprecando, specie nell'ora di punta, senza neanche vederla per ciò che è veramente. Si pensa magari a una rotonda sporgente, rialzata, sbalzata fuori dal livello del suolo, per qualche motivo, ci sarà un motivo; non si pensa mai a un terrapieno pullulante di antichi cadaveri, antichi scheletri, o forse neanche tanto antichi chissà, le cui restanti ossa vibrano a ogni passaggio di autobus, tintinnano l'una contro l'altra ogni volta che un automobile stringe troppo la curva mettendo tra sé e quei resti una distanza di pochi metri. Godimento puro per i pentiti della retta via, tentazione irresistibile per i fanatici dell'inversione di marcia, il Cimitero degli Inglesi è accessibile grazie a un'esile striscia pedonale che parte dal nulla, il cui inizio nel nulla, che si trova in mezzo all'asfalto, è raggiungibile a sua volta grazie a un'altra striscia pedonale, quella che attraversa i viali e collega le due sponde. Il verde dei pedoni dura poco, troppo poco perché l'attraversatore possa permettersi il lusso di voltarsi e soppesare la possibilità di ritardare di qualche minuto i suoi programmi giornalieri, imboccare la seconda striscia pedonale, quella che dalla principale si diparte quasi perpendicolare, e affacciarsi per qualche minuto in quello spazio recintato e tagliato fuori dalla vita della città, da essa assediato.

Premesse, un anno dopo

A volte è bene dimenticarsi delle premesse, per potere andare più lontano, o dove non si sospettava. Poi, in certi momenti, è necessario tornare a riconsiderare le premesse esattamente per quello che erano, per fare il punto dell'andamento, dei cambiamenti di rotta, dei tradimenti.

La militanza del fiore è iniziata esattamente un anno fa. Oggi voglio tornare per un attimo alle premesse. Ecco cosa diceva il primo post, il 5 ottobre 2009.


Scendere 
Possiamo scendere un po’. La realtà è lì. Anche se ridotta a un cumulo di macerie. E’ lì appena fuori di noi. Appena dentro di noi. La membrana è sottile. Un solo gradino più in basso, rispetto alle impalcature che sorreggono le nostre tecnologie del pensiero. Un disarmo nucleare cerebrale. Bisogna fare accuratamente il massimo sforzo per ottenere il minimo risultato, quando si scende. Ma che gioia scongelarsi le membra. C’è una realtà che non corrisponde alle mappe dei nostri navigatori satellitari. Le mappe sono tutte sbagliate. Quella realtà che quando si vive c’è da piangere di gioia, e quando si muore si muore e non è un videogioco. La guerra è immateriale e totale. Siamo sottoposti ad attacchi sproporzionati. La psiche è sotto assedio. I nervi sotto assedio. La mente sotto assedio. Il cuore sotto assedio. Hanno anche tolto il coprifuoco: tanto l’attacco è in ogni luogo. E’ la terza guerra mondiale. Il fronte è ormai quasi del tutto interno. E non c’è verso di sradicarsi il germe della mistificazione, dell’ignoranza piena di immagini e informazioni che ci rende patetici e irreali. E inconsapevolmente criminali. Il danno più incalcolabile è già stato fatto: i destini sono preconfezionati, la potenza umana di ognuno disinnescata. Mi aggiro su una distesa di macerie. Questo deserto sono io. Ma tra i detriti c’è roba che pulsa, che pensa, c’è ancora tanto da salvare. Ed è un continuo entrare e uscire. La membrana è sempre più sottile. Fino a incontrare qualcuno. Finalmente. E l’incontro è irreversibile. Quegli occhi... Fino a sentire il calore dei morti. Anche questo è irreversibile. I morti tuoi, che parlano nella tua testa. E altri morti, che parlano attraverso il vento, o i libri. Come Simone Weil. Dostoevski. Francesco. Che sono discesi fino in fondo, fino al punto più alto. Fino al limite della specie. Dove l’esperienza si fa irreversibile. E per questo militante e sovversiva, di una sovversione spontanea. Di una militanza umana totale. Il potere odia e teme ogni cosa irreversibile. Perché l’irreversibilità ci fa diventare reali. E seri. E infinitamente forti e propensi ad agire. Il potere oggi sponsorizza stupidità e ironia, che rappresentano sommamente l’illusione della reversibilità. Le immagini della stupidità ci colonizzano, ci depotenziano, disinnescano. Ma accanto a un morto niente è reversibile, nessun è stupido. Lo stesso vale quando guardi il mondo dal basso. Potenti tanto da potere di nuovo dispiegare le membra: intelligenza, sensibilità, emozione, azione, chiaroveggenza. Allora il destino diventa incalcolabile, la potenza di ognuno inaudita. Non c’è più nulla che sia prescritto. Si può cominciare. E, da ora, siamo per sempre stati.

(Un vecchio) canto delle galassie

Ho ritrovato una vecchia poesia, scritta, accantonato, ripresa, riscritta, dimenticata.

Anni luce

Canto delle Galassie

1.

Amore

o aritmetica, non ricordo

dov’era quell’inizio... inizio di cosa? io

non c’ero

Dov’ero quando tutto esplodeva e

non c’ero - argilla

forse era questo

il tutto buio degli occhi

che Chi plasmava a forma di animali

e radici e Chi le dava il senso di nasconderci

alla vista noi stessi

nascondendo l’orrore

l'errore

E poi

anche in seguito non si sono più visti